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Sunt foarte onorat şi, în acelaşi timp, trebuie să spun că dacă există o persoană mai 
neadecvată pentru a spune un cuvânt la un simpozion de muzicologie, şi chiar de filologie, acela 
sunt eu. Adică, drept compozitor, sunt întotdeauna extrem de subiectiv şi descopăr câteodată, 
ulterior, că există o formă foarte definită de care n-am avut cunoştinţă în timpul compoziţiei. Aşa 
că, nu ştiu. De fapt, nu ştiu nici prea mult despre valoarea compozițiilor mele. Câteodată, am avut 
crize de câteva luni, altădată, crize de câţiva ani; atunci am trăit, am fost sănătos, numai compoziția 
a fost total blocată. Aşa că, astăzi sunt aşa de fericit dacă pot face ceva, nu prea mult, dar aşa simt 
că trăiesc şi produc ceva. 

Când profesorul László mi-a spus că ar fi bine dacă aş vorbi, atunci prima chestiune a fost — 
l-am întrebat şi pe Adrian Pop, şi pe alții — ce este arhetipul? Aşa că, am rămas cu ideea de a încerca 
să formulez asociaţiile pe care mi le-a dat cuvântul; încerc să caut în tinereţea, chiar şi în copilăria 
mea, care sunt elementele despre care am crezut că am găsit ceva ce sună ca arhetip. A fost foarte 
important ceea ce a spus domnul Haplea, chiar şi cuvântul Gpy/. Chiar i-am arătat că, în carnetul 
meu de note de memorie, e notat începutul Evangheliei lui loan în greacă, dar trebuie să vă spun că 
în ultimul timp mi-am procurat Biblia în greaca veche, în latină, în chirilică, adică slavona de 


biserică, iar acum, la hotel, o citesc în româneşte. Am şi Biblia lui Luther. Una dintre cele mai 


importante amintiri pe care le-am avut: la liceu, sub bancă, citeam tot timpul Faust de Goethe; m-a 
impresionat momentul când Faust face experimentul de a traduce în nemţeşte chiar începutul Ev 
Gox Ou ó AÓoç şi caută: Am Anfang war das Wort, dar găseşte: Am Anfang war die Tat. În orice 
caz, nu crede nici Faust că a găsit versiunea definitivă. Am căutat toată viaţa mea Cuvântul. Şi aici 
îi sunt dator profesorului Haplea, pentru că mi-a dat o libertate în scepticismul meu. 

Acum, dacă mă gândesc: ce a fost pentru mine muzica la început? A fost Simfonia a cincea. 
la-pa-pa-paam! Gestul acesta, in medias res, unde ştiu că a început ceva. Nu? Și pe urmă am 
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început să caut formule şi mai scurte. Şi am găsit formula iambică sau pur şi simplu : 


L. van Beethoven, începutul Sonatei pentru pian op. 10, nr. 2 în Fa major 


Sunt acolo. Da, şi e natural, la Beethoven îl găsim foarte des. 


L. van Beethoven, începutul Sonatei pentru pian op. 2, nr. 2 în La major 


... şi aşa mai departe. 
Il găsesc şi în Monteverdi: 


Exemplu: Cl. Monteverdi, Orfeu, Actul II 


Pas - tor las - cia-te il can - to 


! În cadrul intervenţiei sale, compozitorul György Kurtág a exemplificat la pian fragmente din diverse lucrări muzicale, 
pe care le redăm în scris în paginile care urmează. 
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Adică, pentru mine arhetipul începe cu gestul. 


Dar mai trebuie să îl adaug şi pe Bartok 


Exemplu: B. Bartók, Muzică pentru coarde, percuție şi celestă, partea a Il-a 


II 


Allegro, d ca 138- 144 
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Da, şi încă şi mai simplu, Fuga din Sonata solo: 


B. Bartok: Sonata pentru vioară solo, partea a II-a, Fuga 


Adică, pornind de la un gest de bază, muzica se dezvoltă aproape de la sine. 


In orice caz, am căutat mai departe în reducţie, şi am găsit: 


L. van Beethoven: începutul Sonatei pentru pian op. 13, Patetica 


un singur sunet sau Fantezia în do minor 


W. A. Mozart: începutul Fanteziei în do minor, KV 475 


La acestea, profesorul László a adăugat încă ceva; întâi am povestit puțin, e Chaosul din 
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Creaţiunea lui Haydn. Veţi asculta în curând lucrarea, este în programul săptămânii viitoare”. 


? Se face referire la programul de concerte al Filarmonicii „Transilvania” din Cluj-Napoca. 
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Exemplu: J. Haydn, Creațiunea (începutul) 
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Adică, am ajuns la un singur sunet şi — important pentru mine — nu numai că este un singur 
sunet, dar şi că acesta e do. Nu ştiu, do e dragostea mea. E sunetul de bază. 

Mai târziu, mi-am procurat un Liber Usualis şi, odată cu acesta, cântecul gregorian. Şi 
acolo, cel mai important a fost (despre toate astea am auzit astăzi foarte multe şi am învăţat foarte 
mult, de exemplu, din încercările domnului Herman sau ale lui Myriam Marbe, am întâlnit sentinţe 
înrudite) felul aceasta de a spune liturghia, aceleaşi cuvinte, în moduri foarte diferite. Începe pentru 
mine chiar cu mai puţin decât ce e definit în Liber Usualis ca tonus lectionis. E faptul că preotul 
face cunoscut comunității că duminica următoare o să fie o nuntă şi spune: „duminica următoare o 
să fie o nuntă” (vorbit). Încă nu e muzică. Dar, pe urmă, începe o recitare pe un singur ton: Domine, 


in auditorium meum intende. Cumva, simte lumea că e puţin sărăcuţă. Avem nevoie de un fel de 


cadență. 


Do-mi-ne, in a- diu-to-rum me-um in-ten-de 


Do-mi-ne, in a- diu-to-rum me-um in-ten-de 


Şi acum, un pas următor este: 


SE = 


RE 


y 


Do-mi-ne. in a-diu-to-rum me-um in -ten - de 


Am auzit şi în muzica bizantină formule înrudite; de aceea, cred că pentru mine este, în orice 
caz, unul dintre elementele care sunt, să zicem, un izvor al atitudinii muzicale. 

Una dintre cele mai lungi crize pe care le-am avut a fost aceea când realitatea a dispărut total 
din viaţa mea şi treptat, luni de zile, a trebuit s-o regăsesc. Pe vremea aceea, am fost singur la Paris 
şi locuiam pe lângă Cité Universitaire, unde e un parc minunat, parcul Montsouris. Şi acolo, iarna, 
arborii au fost prima realitate pe care am găsit-o — şi acum constat că, arborii sunt elemente în 
muzica bizantină, chiar şi în teoria lui Kukuzel. Pe urmă, a venit primăvara şi păsările au început să 
cânte. Şi atunci, mi-au revenit în minte chiar şi lecturile de la liceu, Privighetoarea lui Brătescu- 
Voineşti; există o diferență între privighetoare şi privighetoare. Adică sunt şi mari artişti, mari 


interpreți între păsări. În orice caz, pasărea mea nu e privighetoarea, ci e mierla, şi asta o ascult 
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întotdeauna. Şi o ascult în dezvoltarea ei, pentru că începe câteodată chiar şi din februarie şi contiuă 
până în aprilie, până în mai, îşi procură un repertoriu de formule extrem de bogat. 

Am avut câteva idei, ascultând azi despre cifre. Cartea cea mai importantă, poate şi mai 
importantă decât întâlnirea cu muzica lui Webern, a fost pentu mine A Finnegan e Wake de Joyce şi 
am adunat o serie de analize ale acesteia. Una dintre cele mai importante a fost cartea lui Clyde Hart 
despre Structure and Motive in „Finnegan's Wake” şi el vorbeşte despre cross, despre cruce şi 
circle, şi de cerc, şi chiar în cruce, e natural, e numărul patru. Una dintre cărțile de bază pentru 
Finnegan "e Wake — la care a lucrat 16 ani — a fost The Book of Kells, adică despre Irlanda din 
secolele VIII-IX; sunt imagini fantastice, demne de ceea ce a făcut în secolul al XX-lea Klee, adică 
o geometrie şi o ornamentică extrem de expresive. Și de aceea m-am gândit că, de fapt, arta 
bizantină până în anul 1000 a trebuit să fie peste tot. Nu ştiu, octogonul, de exemplu, e Baptistierul 
din Florenţa. Aşa că toate numerele astea îmi dau atâtea asociaţii... Pe urmă numărul 9. Imnele târzii 
ale lui Hölderlin sunt toate compuse în 9 secțiuni, 9 strofe sau, chiar mai mult decât strofe; 9 — 
numărul cetelor îngereşti. Asta am învăţat-o astăzi. 

Mă iertaţi, v-am vorbit aşa... Poate c-a avut sens, poate că n-a avut. 

Spune Márta că eu i-am mai vorbit despre anumite surse ale muzicii. Când vreau să dau o 
idee despre cantabilitate spun că e urletul lupului sau chiar mugetul vacii. Nu? Muuuaaa... începe 
melodia. Şi, în contrast, să zicem, pentru ritm, e lătratul. Vau-vau... nu? Asta ne dă ceva. Aşa că, în 


orice caz, astăzi, nu ştiu dacă e arhetip. 
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